История человеческих отношений на фоне различных событий 1967-1979 годов. Два друга — Анри и Жюль — рано расходятся по жизни в разные стороны. В их жизни присутствует, но совсем по-разному, девушка Эмили. Все они влюбляются, но непременно — ведут между собой переписку. Драма и любовь в картине

Он пишет ей письма, она отвечает на них. Она не помнит его, но всё же отвечает. Он признаётся ей в любви. Но есть нечто, что стоит между ними – тень, пустота, память о человеке. Они, возможно, встретятся, когда сама пустота станет ангелом и позволит увидеть им то, что невозможно увидеть.

Рыцарская история или театр абсурда. Подвиг во имя любви или попытка запутаться в лабиринте слов, которым персонажи придают значение, способное воскрешать героев из мертвых. Циничный взгляд на романтику или попытка отыскать романтику в циничном мире....

Знаменитый швейцарский архитектор Александр Шмидт, специалист по Франческо Борромини, переживает кризис. Так ли верны те профессиональные принципы, которые он так долго исповедовал? Он путешествует по соборам Турина и Рима, показывая их молодому другу, который только собирается учиться архитектуре.